

WRITING

Mi Primer Atardecer Aquí/My First Sunset Here

Isabella V.M., Grade 11,
826NYC

TYPE**POETRY****GENRE****GRADE 11**

Estando en el balcón

En San Luis entre Moreno y Bolivar

Me sentía tan conectada con algo que recién conocí.

Miraba al paisaje

Los edificios blancos, simples.

Miré las ventanas de los vecinos

Algunos expuestos, la mayoría escondidos detrás de sus persianas.

Si miraba para abajo, se veían los techos de los edificios más bajos

No se podía ver la calle,

Pero se veía Mar del Plata desde nuestro balcón.

Comíamos una picada de quesos y fiambres
que conseguimos en el almacén de la esquina.

Tomábamos

Despacio, poquito a poquito

La comida era tan fresca

Que si me había olvidado que ya no estaba en Estados Unidos,
me acordé cuando mordí esa primera galleta.

Mi mamá me contaba que ella creció en este edificio

En un apartamento que quedaba en este mismo piso.

Y aunque me contaba tanto,

Había bastante silencio.

Se escuchaban algunos pájaros

El ruido de mi copa tocando la mesa, de mis zapatos haciendo contacto con el piso

Pero cuando nosotras no hablabamos,

Realmente había silencio.

Me la imaginaba de chiquita

Seguramente tenía cara de pícara,

Quizás corría por el pasillo.

Imaginaba a mi abuela, a mi abuelo

Imaginaba fotos que me mostraron alguna vez

Con un tono naranja, típica de esa época

Me dio ternura

Así que le agarre la mano a mi mami

Y seguí tomando agua del sifón.

Era el 24 de noviembre del 2022, y el cielo marplatense estaba oscureciendo.

En el cielo, se veían tonos púrpuras, rosas, azules, y amarillos.

Había una brisa suave y una tranquilidad en el aire

Me sentía feliz

Una sensación de paz.

La miré a mi mamá

Con sus ojos brillantes,

Su pelo suave con tonos de gris

Y me enamoré de ese momento.

Being on the balcony

On San Luis Street, in between Moreno and Bolivar

I felt so connected to something I had just met.

I looked at the view

The simple, white buildings.

I looked at the neighbors' windows

Some exposed, the majority hidden behind their blinds.

If I looked down, I could see the roofs of shorter buildings

You couldn't see the street,

But you could see Mar del Plata from our balcony.

We ate an assortment of cheeses and cold cuts

that we bought at the corner store.

We were drinking

Slowly, bit by bit

The food was so fresh

That if I had forgotten that I was no longer in the United States,

I'd remember once I bit that first cracker.

My mom was telling me that she grew up in this same building

In an apartment on this same floor.

And although she told me so much,

It was very quiet.

You could hear some birds,

The sound of my glass touching the table, of my shoes making contact with the floor

But when we weren't speaking,

There really was silence.

I was imagining her as a child

She probably had a curious face,

Perhaps she'd run through the hallway.

I was imagining my grandma, my grandpa

I pictured photos they had shown me at some point

With an orangey tone, typical of that era

It gave me warmth

So I held my mother's hand

And I served myself more club soda.

It was November 24, 2022, and the sky of Mar de Plata was darkening.

In the sky, there were purple, pink, blue, and yellow tones.

There was a soft breeze and a calmness in the air

I felt happy

A sense of peace.

I looked at my mom

With her bright eyes,

Her soft hair with tones of gray

And I fell in love with that moment.

This piece was originally published in 826NYC's *The 826NYC Review 2025*.